По дороге в Массачусетс заехали в Пенсильвании на площадку отдыха. Я зашёл в Информацию взять свежую карту штата. Улыбнулся женщинам за прилавком, поздоровался.

— А вы откуда?— спросили. Я не удивился: если ты не приехал ребёнком, акцент неистребим.

— I'm from Ukraine.

Американки перестали улыбаться и, посмотрев нa меня совсем иным взглядом, вместе сказали:
— God bless your country and you!

Я родился и 40 лет жил в Украине. Украинского во мне — ноль. Я свободно говорю по-украински и прочитал на этом языке множество книг, в основном, переведенных с английского: их легче было достать, чем переводы на русский. Но я никогда не плясал гопака, не пел «Ти ж мэнэ пидманула!» — это не моё. Я никогда не любил «неньку Украину», я был в ней чужим, и она напоминала мне об этом тысячи раз.

Раньше на вопрос: «Откуда ты?» я отвечал: «Из России». Не так уж много американцев знали об Украине: «А где это?» — приходилось объяснять.

Теперь они знают, и на очередной вопрос: «Откуда вы, сэр?» я никогда больше не отвечу: «Из России». Вы не представляете, какое это для меня облегчение.

Декабрь 2014 г