В далёкие уже семидесятые был у меня приятель. Звали его Павел, но, поскольку каждого человека он за глаза называл «морда с тряпок», мои дети решили, что это его имя, и называли его «Мордастряпок». Имя это ушло в народ, и скоро в городе его иначе и не называли.

Мордaстряпок был делавар: перепродавал запчасти к мотоциклам и гаражи, лепил из гипса африканские маски и крутился в чём-то более серьёзном, о чём я не хотел знать.

Мне в нём нравились позитивное отношение к жизни и несвойственная мне бесшабашная смелость. Иногда он втягивал меня чёрт-те во что. Так, однажды на базаре он залез в кузов грузовика и стал сбрасывать мне оттуда арбуз за арбузом — столько мы не могли ни унести, ни съесть — и продолжал бросать их мне, даже когда водитель, заметив кражу, бежал к машине с матерными криками, полными обещаний.

Парень он был компанейский, весёлый, добрый, но иногда сильно меня удивлял. Однажды мне понадобилась шестерёнка к мотоциклу. У Мордыстряпок нашлась такая за 20 рублей. Я удивился: «Морда, я могу заплатить 20, но она стоит 3,50. Почему ты хочешь заработать на мне, мы ж с тобой не как-нибудь, здравствуй-до свидания?» И он ответил: «А чтобы форму не терять!»

Когда приоткрылся занавес, мы с женой решили сваливать и передали наши данные в Израиль. Через полгода мы получили посылку «от тёти Евы из Гааги»*.

Контора, с самого нашего приезда в город уделявшая нашей семье (включая Захара, учившегося в 3м классе!) неназойливое внимание, активизировалась и в конце концов предъявила (через нашего соседа) ультиматум: «Из нашего города никто не уезжал и не уедет. Или меняйте город, или мы оформим дело и посадим».

Мы начали подбирать город, откуда было бы легче уехать, но «умница фортуна» решила всё за нас: тёща сломала шейку бедра, и мы вернулись в родной Харьков.

Не устраивая отвального банкета, мы прощались со всеми по очереди. Приехали и к Мордестряпок. Под окнами стояла его Ява — знак того, что хозяин дома. Мы поднялись на второй этаж и позвонили. Никто не вышел нам навстречу. В дверной глазок были видны перемещающиеся тени, был слышен скрип половиц и шёпот… ЛЮДЕЙ в квартире не было.
Что ж, бывает и так. Дверь друзьям открыть — это вам не арбуз украсть!


* Гуманитарная помощь от American Jewish Joint Distribution Committee – Джойнт. Присылали вещи, которые можно было продать, чтобы на вырученные деньги дотянуть до отъезда (с работы увольняли сразу).

Ноябрь 2013 г